Inés reser till Kiruna och ser tillbaka på sitt förflutna i exil i Sverige, bevarat i de hundratals handskrivna brev hon växlade med sin far, som under 14 år satt fängslad i Uruguay. Brev där de delade drömmen och svårigheter, i kampen mot frånvaron, där skrivande och familj blev en bro för att en dag få vara tillsammans igen.